March 8th, 2016

Shier

3983. Великие неизвестные старухи ++

Ох ты ж как утро началось - с мужниного планшета первым текстом прочтённым - в фейсбуке у Марины Разбежкиной. Проверила что пост открытый всем, значит по ссылке-закладке отсюда всем покажут, даже тем кто ещё в фейсбуке не зарегистрирован (есть и такие тут читатели и реальные дорогие друзья). Привычно переложу ссылку одной цитатой.

"...Пустые деревни - самое первое сильное мое экзистенциальное переживание.
Вдруг я почувствовала, что кто-то смотрит на меня, сверлит затылок. Я обернулась. На пороге дома стояла старуха. Я прожила у нее месяц. Она называла меня подружкой. Ей было за восемьдесят. Мне - двадцать пять. Я рыбачила на озерах, добывала ей рыбу на зиму. Лодки, спрятанные в кустах, проросли ветвями, и только одну мне удалось законопатить и использовать для рыбалки...
"
Прочтите, очень сильные воспоминания.

И я конечно вспомнила свои первые дни, и потом ещё через пару лет - встречи с бабкой Агнией. Ну так её годами называл Трофимыч, орнитологический Шеф и старший друг, вспоминая о поездках студенческих практик в 1970-е в Вологодчину. И вот память легко подсказывает - что Агния Александровна, а фамилию увы надо идти искать в дневниках, или спрашивать уже молодых коллег.

Это был наверное 1993-й год. Или уже послезащитный 1994-й? Я знаю кто вспомнить должен точнее - Витька Карпов! Если верно помню - было нас четверо (или пятеро?) и выезд был буквально на 4-5 дней, просто именно "на разведку". После многих лет воспоминаний о выездах в район Пундуги - Трофимыч решил, что надо бы попробовать навестить старые места. В рассказах студенческих практик за 1970-е всегда фигурировала бабка Агния - тогда примерно 70-летняя, живая, сухонькая, сметливая и быстрая на острое слово хозяйка дома в небольшой Вологодской деревеньке (Горка, или путаю?), у которой из года в год лет 8-10 подряд останавливались на постой зоологи-студенты-практиканты. До деревень и в 1970-е добирались с трудом, а уж в 1992-м и подавно. Поезд из Москвы довёз нас, помнится, до Харовска (интересно даже - как запетляет ли память, почему-то бьётся рядом Кириллов, но думаю неверно, хотя не в том суть сейчас)... Сидим на перроне - в ожидании совсем местной электрички - которая ходит чуть ли не 3 раза в день и при договоренности - останавливается на пути к Пундуге на совсем никаком полустанке... Если кому надо - и если кто там стоит машет что тоже надо. Трофимыч, не представляя, что вообще происходило в когда-то знакомых краях за прошедшие 15-20 лет, - начинает на перроне расспрашивать какого-то дедка, который тоже ждёт электричку. Поздоровались, завязали как-то через "давно не был - куда едем" беседу. Шеф спрашивает дедка - слушай, а вот этот-не-помню-кто-там-жил - он жив? С мыслью что нельзя ли будет 1-2 ночи переночевать: как когда-то можно было всегда? Нет, - говорит дед, - помер. Да что что молодой? Напился, дом сгорел, и все. - А вот этот-второй-не-помню-кто? Этот как? - Да тоже помер. Господи, а этот то с чего? - Да тоже вот совсем по пьяни и глупо - у пруда стоял, козёл толкнул, свой же - захлебнулся... А потом дед смотрит на Трофимыча (а мы в отдалении курим и беседу наблюдаем) - и говорит: "А я ж тебя помню, ты со студентами приезжал, вот точно, у бабки Агнии же жил? А что теперь вдруг решил у бабки то не жить?". В общем совершенно опешивший Трофимыч с глубоким каким-то молчанием и мыслями в себя, но и радостный - вот же ж, бабка, жива ведь!! - спустя час - 20 минут электрички и потом минут 30 пёхом в горку до дома знакомого - все-таки здороваться с бабкой пошёл один. А мы решили что правильнее будет подождать за околицей. Вот же ж от души мы хлопнули вечером все - по доброй рюмке самогонки и водки (о, Вагрон ведь был, вспомнила тоже!)... И да вот, тогда было ей 101 год. А потом ещё помню её в 103 года, даже не летом, но по осени (опята-рябчик-что-то-ещё) - ох с едким же ж её "а вот и взматерела же ты, девка" - про мои лишние тогда тоже килограммы. Жила одна - с весны по осень. Картошку садила сама. К племяннице в город уезжала на зиму - но всегда возвращалась к себе в дом. А потом жизни опять поменялись - и кажется последним бабку Агнию навещал Шефский ученик Димка Шитиков. А вот надо бы чтобы Трофимыч с Галушиным повспоминали бы что ли письменно. Или под запись... И вдруг вспомнила ее фотографии - ударница, среди снопов льна. И конечно редкостный слайд Трофимыча - бабка Агния с чаем из блюдца - в пронзительном красном закатном солнце... И вспомнила как мужики сравнивали 1970-е и потом 1990-е -- что и петух то не кукарекает нигде...

А еще вот прочтение утра - про то что оказывается Роза Люксембург сохранилась по сию пору "среди некоего учебного пособия в анатомическом немецком театре, расфасованную по разным упаковкам" - но это совсем другая и никак не связанная, наверное, история. Просто вот были женщины - и женщины. Отдельности.
Shier

3984. Умные словесные лекарства от Юрий Хейфеца.

Не первый раз наслаждаюсь, но тут совсем трудно удержаться - перекладываю себе на память и друзьям показать. Блеск (включая комментарии, если всем покажут - не помню настройки приватности поста).